Questo status, insomma, non era in realtà uno status bensì un sondaggio, che ora riciclo qui (che è un bel po' che non ve ne sciroppate uno, eh?), e diceva più o meno così: ma voi, quando comprate qualcosa di nuovo, lo indossate/usate subito o aspettate un po'?
E le risposte divertite delle mie amiche variavano dal terribile "io a volte lo indosso già dal negozio (mi vengono i brividi solo a pensarci)" al più malleabile "dipende se mi serve in quei giorni immediati o no" fino all'autoironico "spesso se compro ai saldi e tempo che arriva la stagione giusta prendo qualche chilo, col cavolo che poi lo posso indossare!"
Ma quasi nessuno rispondeva come avrei risposto io, ovvero normalmente lo lascio nell'armadio almeno tre, quattro settimane prima di poter concepire anche solo lontanamente l'idea di metterlo.
Eh sì, perché Tinni ha questa mania ossessivo-compulsiva (oltre a quella di portare la sciarpa anche con 40 gradi, a quella di toccarsi la frangia di continuo, a quella di addormentarsi a 27 anni suonati tenendo per mano una scimmietta (no, non intendo il mio moroso), a quella di sbucciare le banane al contrario, a quella di conservare i biglietti di ingresso dei musei e attaccarli al muro, a quella di soffiare il gelato dentro al cono finché non arriva nella punta in fondo, a quella di scrivere le proprie manie ossessivo-compulsive su un blog di dominio pubblico e molte altre), insomma, dicevo, Tinni è così affascinata dalla sensazione di completezza, potere, ricchezza, e dominio che ti assale quando compri qualcosa che - dal momento che non si può permettere, per evidenti ragioni di budget, di provarla più e più volte consecutivamente nell'arco di poco tempo - allora la procrastina scientificamente. Ovvero, tiene la cosa nell'armadio, e - passando e ripassando per quell'anta rigorosamente lasciata aperta - ogni volta che la guarda è ancora, per un attimo, dentro al negozio, con tanto di commessa che ti ignora (quanto vorrei fare shopping nei negozi dove la commessa è lì per te e ti consiglia e ti veste e ti sveste e ti coccola....ma l'unica volta che ho sudatamente acquistato in un negozio che per prezzi poteva avvicinarsi a questa categoria, la commessa comunque non mi ha cagato di pezza), con la carta bancomat che sembra farti un gesto dalla tasca ("sì, dai"), con la coda ai camerini, con lo specchio illusorio, insomma, le sembra ancora di avere il sacchetto con il nome della marca tra le mani, e di farlo sbatacchiare apposta tra un passo e l'altro, e di girare per la città così, ignara di come le starà davvero addosso quello straccetto ma proprio per questo felice.
Chissà, magari un giorno ammattirà così tanto che manco li indosserà più, i vestiti nuovi: li terrà sempre e solo nell'armadio, e nella vita vera (?) indosserà solo vecchie tute sdrucite. Mi piace immaginarla così, Tinni, fra cinquant'anni.
Pensate addirittura che sono sette giorni e dico sette che si porta dentro lo zaino un sacchetto di Gibert (nota catena di papeterie francese) pieno di cartelline, cazzatine, astuccini e righellini che ha comprato quando era in giro con Campanella ma che non vuole ancora mettere del tutto "in uso", non vuole ancora 'spianare', non vuole ancora 'deflagrare' e quindi continua a tenerli nello zaino, dicendo si si domani poi apro il sacchetto e metto nella cartellina quel che devo metterci ma poi pensa no, ancora un giorno, e poi un altro aspettiamo un po', forse domani è il giorno giusto.
Insomma, questa è Tinni. Però - pensavo leggendo il post dello Scorfano di cui sopra - tutto ciò non è poi così diverso dal girare la sedia dalla parte del muro: è un po' come tenersi la propria felicità dietro alla spalle, sapendo che c'è, come un pacchettino di caramelle, come il fagotto di Calimero, in modo che lungo il cammino, rivolto in avanti, non ti ingombri o ti distragga troppo.
